
DES MOTS ... 

Directivité, non directivité; contrain­
te, liberté. J'ai devant moi un grand 
dessin que Vibert vient d'afficher dans 
le bureau. Ce dessin, exécuté en atelier 
d'expression libre par des élèves de 
5e, représente deux mains ayant brisé 
une chaîne, sur un fond, froissement 
orageux de marrons et de bleus ... 

Au cours de cette matinée, j'ai laissé 
deux stagiaires P.E.G.C. intéressées, 
conquises même, par notre pédagogie 
et toutes prêtes à se lancer, mettre 
au point avec les élèves un texte 
choisi par la classe de 4e ; texte où 
se mêlent le réel et l'imaginaire: 
un jeune adolescent écrivant comme 
un événement vécu son besoin d'aimer. 
En voici un extrait: 

JEUNE FILLE 

« Je t'ai connue le long d'un semler 
aux mille feuilles vertes. Soudain, tu 
t'es mise à crier comme si on te voulait 
du mal. Tu venais de voir une vipère 
et tu es tombée dans la verdure encore 
fraîche du matin. 
Alors je suis accouru le plus vite que 
je pouvais, j'ai entrouvert tes magni­
fiques cheveux longs. Quand j'ai décou­
vert ton visage merveilleux encore blanc 
de peur, mon cœur s'est soulevé ... » 
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Personne n'avait bronché sur l'expres­
sion ({ mon cœur s'est soulevé » lorsque 
je suis arrivé dans la classe, 10 minutes 
avant la fin du cours (non pas une 
arrivée directoriale impromptue: c'était 
convenu avec les stagiaires). J'ai 
interrogé quelques élèves; certains 
ont parlé de soulèvement admiratif; 
d'autres ont évoqué des images plus 
nauséeuses ... rauteur n'a pas su dire 
sa pensée avec précision. 

Alors je me suis posé quelques ques­
tions, je les ai ensuite posées aux 
stagiaires, je vous les pose également: 

- l'enfant qui a écrit ceci avait-il 
vraiment intégré cette expression au 
point de pouvoir l'utiliser consciem­
ment? 

- faut-il la laisser passer sous pré­
texte de respecter sa liberté, alors 
qu'en fait, il ne s'est pas senti libre 
à l'égard d'une tournure toute faite 
qu'il a ( essayée » sans l'avoir bien 
saisie, peut-être même sans ravoir 
du tout pensée •.• 

- n'est-il pas prisonnier de l'babi­
tude, des mots qu'on dit ou qu'on 
lit, des formules plaquées, du style 
roman-photo ... (je trouve par ailleurs 
dans le texte proposé : jamni.s tu ne 
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quitteras ma pensée 2t surtout mon 
cœur, Je te le promets ,,). Notre rôle, 
notre « part du maître)) comme nous 
disons si bien, n'est-elle pas d'amener 
l'enfant à être conscient de ce qu'il 
écrit, de lui donner cette exigence 
de compréhension, de bien dit, qui 
lui apportera la maîtrise du langage 
et l'outil de l'expression? 

Il ne s'agit pas dans ce domaine, 
d'apporter des recettes ou de plaquer 
des conseils; l'enfant n'intègre une 
tournure, un mot qu'après un long 
tâtonnement, nous le savons bien. Je 
souhaite simplement que l'on fasse 
voir, qu'on amorce une interrogation 
et une recherche; en un mot qu'on 
ne confonde pas liberté et laisser-aller. 
Je pressens votre objection: « Vous 
allez tuer la spontanéité, étouffer la 
création poétique en refusant/es audaces 
de la langue ". 

Croye. que je ne les refuse pas; 
j'aime trop la poésie pour cela. Les 
écarts - pour employer un terme 
de linguistique - ne doivent pas 
être des accidents d'une écriture ma­
ladroite ou mal contrôlée mais des 
(( créations )) ou intuitives, ou sensi­
bles, ou raisonnées, qui permettent 
un éclatement, un accomplissement 
poétique à ceux qui ont appris à 
dominer leur pensée et leur expression 
- à leur niveau cela s'entend, aussi 
bien au niveau d'un enfant de 6 ans 
- et qui veulent faire partager (par­
tager seulement - non traduire) l'in­
communicable et leur vérité inté­
neure. 

" Je voudrais bien tout dire et je manque 
de mots ... )} 

Mais défiom-nous du verbiage, du 
mal digéré, du recuit, et remplissons 
notre tâche d'enseignants qui est d'ai­
der l'enfant à sentir ses faiblesses et 
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ses imperfections pour les dépasser. 
Mais il faut aller plus loin, ce me 
semble, que ces problèmes d ' étude 
et de mise au point de textes. Il 
s'agit, à mon sens, de préciser toute 
notre attitude à l'égard des élèves 
et devant le travail. Si les élèves 
doivent être respectés, le travail doit 
l'être aussi. Notre rôle ne consiste 
pas en une démission indulgente à 
l'égard des caprices - de langage 
ou autres - de nos adolescents. 

Nous ne sommes pas des suiveurs 
d'enfants gâtés, mais des animateurs 
qui peuvent les amener à découvrir. 

La liberté d'être n'est pas la liberté 
de se détruire dans la facilité ... Per­
sonne ne saurait l'admettre, surtout 
pas les enfants qui savent apprécier 
le vrai travail, plus libérateur que 
les parlottes inutiles ou la complai­
sante faiblesse •.. 

Et, pour me racheter (si tant est qu'il 
le faille) de ces positions que vous 
jugerez peut-être trop sévères, je me 
permets de vous offrir ce poème que 
Josiane, ancienne élève du CEG, 
actuellement en Ire au Lycée, m'a 
apporté il y a quelques jours. 
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Quelque part existe le visage de notre terre. (A. Chedid) 

L'enfance a passé comme un amollr déserté 
comme un feu mort 
volé aux fleurs jaunes et vertes 

Elle a brisé ses murs blancs 
où tous ses émerve(llements s'écrasaient 

Enfance perdue aux mains jointes et rouges de l'adolescence 
sur les chemins des prières stériles 
à genoux pour de pauvres cœurs sans sourires 
sur les chemins des prières arrachées 
clouées dans chaque veine dans chaque vie étouffée 
Sont mortes les chansons du ciel et de l'eau 

L'enfance a passé calme et douce 
comme les nuages sans faire de bruit 
sans faire de mélancolie 
sous nos paupières battues par les mers de nos rêves 
qui n'y croient déjà plus 

Elle a passé l'enfance aux rires blancs qui décrochaient 
toutes les lunes avec des yeux de liberté 

L'enfance qui mettait le monde au bout de son doigt 
et qui partait à cloche-pied avec tous les jardins 
au bout des dents 

L'enfance aux mains nues et blessées descend le rivage 
et marche solitaire 
derrière l'homme et la femme 
de la nouvelle mer 
de la nouvelle terre 

Sur le banc mon cœur s'arrête et se repose 
J'attends 
dans les chants d'oiseaux 
la nouvelle enfance lumineuse vertlgmeuse 
dans le poème des fenêtres ouvertes 
et des hurlements à l'amour. 
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Josiane 
Le I4 novembre 1970 
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